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Els crims de la vídua borda

1

Matinada del 13 d'agost de l'any 2010, Sant Boi de Lluçanès 

Aprofitant la foscor de la nit va mantenir-se ocult darrere

l'esbarzer  de  davant  de  casa  l'Eulàlia.  Estava  nerviós.  El

discret murmuri que havia començat minuts abans era ara un

fort xivarri que inundava els carrers del poble. Es va maleir.

N'estava  segur  que  la  notícia  de  la  seva  fugida  s'havia

escampat com la pesta i que els tafaners de torn havien trotat

fins a la plaça Nova per a trobar-se amb els qui allí jugaven

un Bingo. Necessitat patològica tenien alguns de comentar la

jugada;  perquè  vatua  l'olla  que  a  alguna  gentussa  d'aquell

poble els agradava això de sortir a la fresca per a fer córrer la

llengua, massa i tot els agradava. Coi de xafarders. Amb cura

va donar una ullada. Suava. Tot s'havia descontrolat, tan fàcil

que ho tenia i ara tot s'havia descontrolat. Va parar orella. Les

sirenes  de  la  policia  s'apropaven.  Si  l'atrapaven,  no  podria

acabar la feina i ho havia de fer, necessitava fer-ho perquè no

tindria  cap  altra  oportunitat,  ja  que  tan  bon  punt

l'enxampessin el tancarien, i aquest cop per sempre. No, era

impensable  de  ser  caçat  abans  de  poder  culminar  la  seva

venjança. Escopint odi contemplà les llums apagades de casa

l'Eulàlia. Aquella mala pècora havia viscut una vida que no es
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mereixia i li havia arribat l'hora de passar comptes. 

Sabia que hi eren a casa; les havia espiat a través de la

finestra abans que apaguessin la llum. I gràcies a la xafogor

nocturna,  la qual obligava,  qui no tenia aire condicionat,  a

tenir  les  finestres  ben  obertes,  també  sabia  que  havien

discutit.  L'Eulàlia  prohibia  l'Adriana  que sortís:  “ronda pel

poble un perillós assassí”, li havia dit. Aquella hipòcrita...  

De pressa va sortir de l'amagatall i va travessar el carrer.

Va mirar a banda i banda. Seguia desert; avantatges de venjar-

se durant la festa Major. De puntetes, va saltar la tanca de la

casa per ràpidament dirigir-se a la paret est. S'ho jugava tot a

l'esperança  que  l'Eulàlia,  poc  amant  dels  canvis,  hagués

mantingut  la  casa tal  com ell  la  recordava...  va  donar  una

ullada, sí, semblava que tot continuava igual. Amb la rapidesa

d'un expert i l'ajut d'unes petites tenalles, va aïllar la casa de

qualsevol comunicació exterior per després posar en marxa

l'inhibidor de freqüència que duia a la butxaca; ningú podia

posar  en  avis  l'Eulàlia  ni  l'Adriana  i  els  anys  li  havien

ensenyat que tota precaució era poca. 

L'Adriana, la filla de l'Eulàlia... va alçar la mirada cap a la

seva finestra. Acabava de fer quinze anys, l'edat perfecta. Va

bufar. Amb els altres no hi tenia cap vincle, amb ella sí. No

l'havia vist créixer, però sí hi era quan va néixer, ja que tan
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bon punt l'Eulàlia va tornar de l'hospital, es va passejar per tot

el  poble  per  assegurar-se  que  ningú  es  quedava  sense

afalagar-li  l'oïda;  volia  que tothom li  digués  que tenia  una

nena  molt  bonica.  Per  això  li  sabia  greu  matar-la,  perquè

aquest petit record era un lligam, fràgil, sí, però un lligam a la

fi. Sí, sentia haver-ho de fer, perquè res de tot allò era culpa

seva, però els altres havien pagat el seu deute i no podia fer

excepcions. 

Què li  explicaria a l'Adriana?, fàcil,  li  diria que la seva

mare  ho  va  planejar  tot,  que  intencionadament  el  va  fer

quedar  com  un  dement  i  que,  quan  el  poble  li  va  girar

l'esquena i el va perseguir a cop d'insults, va callar com una

porca. I també li contaria que era ella, la gran Eulàlia, qui

dirigia  la  bretolalla  aquella  nit  i  que  va  ser  ella  qui  els

embraví a cometre la traïció. Sí, li deixaria clar que va ser la

seva mare qui va crear a la bèstia que ara tenia davant... O

potser no li diria res tenint en compte que no el sentiria... no,

no  podia  ser  tan  benèvol,  fins  i  tot  trobant-se  inconscient

havia de saber per què moria i que la culpa de tot la tenia la

seva estimada mare... sí, ho havia de saber. 

Intentant no fer soroll va empènyer la petita porta metàl·lica

que donava accés al garatge.  Des del seu amagatall l'havia

vist  entretancada.  Aquesta  Eulàlia...  tan  prudent  i  tan
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irresponsable alhora. En circumstàncies normals hauria agafat

la noia al  carrer,  li  hauria cobert  la boca amb un mocador

impregnat amb cloroform, recepta casolana, i, carregant-se-la

a l'esquena, l'hauria ficat al maleter del cotxe per endur-se-la

a la seva estimada prada; si bé aquella nit les circumstàncies

no eren normals, atès que el buscaven per a capturar-lo tal

com se sol fer amb les rates. 

Durant  un segon,  després  que les  frontisses  de la  porta

grinyolessin amb fluixesa, es va quedar aturat. No semblava

que ningú hagués sentit res. 

En el seu cap tenia el planell de la casa dibuixat. Al primer

pis, a part de la cuina, les dues cambres de bany, el menjador

i  la  sala,  hi  havia  dos  dormitoris,  però  cap  d'ells  estava

ocupat. L'Eulàlia i l'Adriana dormien al pis de dalt, on, a una

segona sala, se li sumava una tercera amb lavabo incorporat.

Per sort no tenien mascotes. Les habitacions de mare i filla

estaven separades, cadascuna en un extrem de la casa. Amb

molta cura va pujar les escales; per a ser més silenciós s'havia

tret les sabates i caminava sols amb els mitjons. Va somriure

en sentir la tranquil·la respiració d'aquella fastigosa. L'Eulàlia

havia  viscut  sola  des  que  el  seu  marit  va  fotre  el  camp

deixant-la amb una mà al davant i una altra al darrere. Era

una  dona  forta,  però  molt  arrogant  i  això  la  feia  ser
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insuportable. Tothom qui se li apropava, acabava fugint.

Mentre  contemplava  l'Eulàlia,  dormint  plàcidament,

pensava  en  com  haurien  estat  les  coses  si  aquella  nit,  a

aquella mala pècora, la supèrbia i el pànic no l'hagueren fet

embogir. Potser el dimoni que dormia dins d'ell no s'haguera

despertat i, de retruc, les seves víctimes estarien vives... va

fer  una  ganyota  de  menyspreu  entretant  se  sulfurava.

L'Eulàlia era la responsable de totes aquelles morts, és clar

que  sí;  perquè  si  no  hagués  passat  tot  allò  que  va  passar,

encara  viurien,  perquè  si  ell  no  hagués  tingut  aquella

primitiva necessitat de venjança, mai haguera experimentat la

sensació  que  ara  cobejava.  Ella  era  la  culpable  i  havia  de

pagar! I ho faria,  i  tant que sí!  L'endemà, tan bon punt es

llevés al matí i descobrís la seva estimada Adriana, morta. Va

sospirar interiorment, sí, per fi havia arribat el torn d'aquella

malparida. Al llarg de tots aquells anys, l'angoixa pel dubte de

si algun dia podria castigar-la se li havia menjat la paciència,

perquè,  a  pesar  de tenir-ho tot  molt  ben planejat  i  d'haver

tingut molt de temps per a repassar el pla en la seva ment

centenars o milers de vegades, l'oportunitat se li resistia. Com

va poder, va ensordir la petita rialla que li vingué amb aquell

pensament  ensems una gran excitació  li  recorria  l'esquena:

«Sí, potser el moment s'ha fet esperar, però pagarà la pena,
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segur», va pensar assaborint els entranyables records que els

seus  altres  crims  li  regalaren.  Aquella  satisfacció  no  tenia

preu.  

Va passar de llarg de l'habitació de l'Eulàlia per aturar-se

davant  la  porta  tancada  de  l'habitació  de  l'Adriana.

Lentament, va posar la mà damunt la maneta i la va començar

a baixar. Suava, excitat per aquell moment. Era feliç. I ho era,

perquè  en  sentir  l'adrenalina  esclatant-li  per  les  venes,  va

saber que l'havia encertat, que havia fet bé de no deixar-se

endur  pel  desànim quan els  canvis  de  darrera  hora  havien

destarotat els seus plans. Sort de l'odi que se'l menjava per

dins, ja que sense ell... No, no podia esperar més. Era qüestió

de salut, ella o ell. En altres circumstàncies...

De la butxaca del pantaló va treure una bossa de plàstic i

de dins d'aquesta el mocador que va posar damunt la cara de

l'Adriana tapant-li boca i nas. Ella no s'hi va resistir, no va

tenir temps. Els dos o tres segons que la noia va tenir els ulls

oberts, tan sols li van servir per saber que anava a morir, o per

a intuir-ho. I aquesta mirada de terror va despertar en ell un

sentiment de poder indescriptible. Sí, saber-se l'amo del destí

d'aquella malaurada jove el feia sentir poderós; aquesta era la

sensació que anhelava i cercava. Uns fumen, d'altres beuen o

es llencen per un pont...  ell necessitava el vigor que aquell
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poder  li  atorgava  per  a  continuar  endavant,  ho  havien

d'entendre.  Va  acaronar  els  cabells  de  l'Adriana  i  es  va

apropar per a fer-li un petó al front. Va somriure tendrament.

Ella no era una víctima, era una ofrena. Gràcies a ella, molts

altres podrien sobreviure. 

Es va agenollar al seu costat i, amb cura i a cau d'orella, li

va  donar  les  explicacions  pertinents.  Odiava  haver-se  vist

obligat a fer-ho d'aquesta manera, ja que li semblava una gran

falta de respecte envers l'Adriana, però no podia fer-hi res, la

urgència del moment manava. 

Amb tendresa li va retirar el rinxol que li queia pel front. I

sospirà.  Contemplar la serenor del rostre de la noia l'havia

commogut i,  durant  un breu instant,  dubtà...  era tan jove...

ella  no  s'ho  mereixia...  Llavors,  imatges  de  com  l'Eulàlia

l'assenyalava amb menyspreu davant la gent del poble, i com

se'n reia, i com es burlava, i com va gaudir batejant-lo com

“el boig del lluçanès”, el van bombardejar fins al punt de fer-

li  bullir  la  sang...  no,  no,  no  podia  deixar-se  dur  per  uns

sentiments als quals aquella burxeta no tenia dret, havia de

patir tant com havia patit ell i  prou! Amb ràbia va alçar la

daga  que  duia  al  cinturó,  l'havia  comprada  en  un  mercat

medieval.  El rètol que l'acompanyava resava:  «l'arma de la

covardia i la traïció». Era poètic. Un parell de gotes de suor

10



Els crims de la vídua borda

van lliscar del seu front fins a la barbeta i va empassar-se la

saliva. Altre cop dubtava. Era tan fàcil com abaixar el braç,

però,  dubtava,  per  què?  L'Adriana  era  una  de  les  poques

ofrenes que havia conegut, sí, així i tot, sabia que sense ella

no  podria  assolir  la  pau  que  necessitava.  Va  sospirar

profundament, va tancar els ulls i va carregar amb totes les

seves forces...
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Estimada Carla,

Perdona per haver-te matat. Som tan joves..., bé, jo soc

jove, atès que tu ja no hi ets... et juro i prometo que al llarg

d'aquest  darrer  any  he  lluitat  amb  totes  les  meves  forces

contra el desig de venjança, puix que no hem considero una

persona rancorosa, però, guaita, tu, que la ràbia i la ira per

tot  el  que  vaig  passar  per  culpa  vostra,  no  les  he  pogut

domar i a la fi, m'han acabat derrotant. Per això ets morta.

Per què?, per què vas ser tan cruel? M'agradaves... tots

vosaltres m'agradàveu... creia que érem amics, i llavors... 

Tu has estat la primera de moltes més morts que vindran.

I  potser  et  preguntaràs,  i  per  què  jo?,  doncs,  per  dues

senzilles raons: primera, perquè al costat de l'Eulàlia vas ser

la instigadora d'aquella falsa acusació i, segona, perquè ara

mateix ets l'única de la colla que té l'edat perfecta, la resta

s'ha  fet  «gran».  Els  quinze  havien  de  ser  meravellosos,

increïbles,  el  principi  de  moltes  coses,  ho  recordes?,  i

vosaltres  me'ls  vau  ennegrir.  Pagareu  tots,  ho  ben  juro.

Trobaré la  manera d'arrabassar-vos  la  innocència que  em
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vau prendre,  perquè arrel  de  tot  allò,  la  meva vida  es  va

convertir en un infern i ho sabíeu, i no us va importar.

Fa dies que et vigilo, que et segueixo... no sents les meves

passes  al  teu  darrere? Calla,  escolta...,  m'apropo...  aquest

xiuxiueig que sents quan de nit i sola tornes cap a casa, soc

jo que m'amago entre els esbarzers, de debò no em veus? 

Encara em fa gràcia el saltiró que vas donar quan et vaig

tocar per darrere. I també la teva mirada de terror quan vas

entendre qui era. Aquella nit no vas riure, mala pècora.  

Reconec que em vaig recrear torturant-te, però és que t'ho

mereixies. Cada tall, cada punxada van ser en record de totes

les  rialles  i  tots  els  dits  assenyalant-me  mentre  mig  nu  i

atordit corria pel poble per arribar a casa. Els teus gemecs

eren música per a mi. T'explicaré un secret, el moment aquell

en què les meves mans et pressionaven la gola amb fermesa i

vas saber que anaves a morir, i una llàgrima va rodolar pel

teu  rostre,  ho  recordes?...  va  ser  superb,  t'ho  puc  ben

assegurar. Amb ell vas aplacar la meva set de venjança i te'n

dono les gràcies. 

Tanmateix, si creus que amb la teva mort n'he tingut prou,

ni t'  ho pensis. M'adelitaré el que em queda de vida veient

com la teva família, aquella que tan bé va saber escampar

merda sobre mi, passi els dies amb la incertesa de no saber
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què t'ha passat. 

Bé, descansa en pau estimada Carla, si pots. 

                                                                                             

La vídua borda, 1988
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2

Matinada del 12 d'agost de l'any 2010, Barcelona 

Quelcom anava malament. L'Arnau ho va saber tan bon

punt  aquell  fosc  i  ambigu  malson  el  va  despertar  per  a

col·lapsar-li la ment amb un munt de borroses imatges sense

sentit. Va agitar el cap. Necessitava desensopir-se i centrar-se.

Notava els llençols xopats. Estava suat de cap a peus. Què

havia estat aquell malson? Una promesa no es trenca així com

així,  ella  ho hauria  de saber.  Per  què havia  tornat?  No ho

podia  fer,  el  pacte  va  ser  clar.  Ella  havia  de  marxar  per

sempre més. En aquell moment de la seva vida, amb vint-i-

tres anys i a punt d'acabar la carrera de Biologia ambiental,

necessitava totes les seves forces per a continuar endavant i

ella era una distracció que no es podia permetre. Ella...  va

abaixar la mirada a la vegada que exhalava un breu sospir...

ella..., ella li havia absorbit la vida. 
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Amb temença l'Arnau va passar els seus grans ulls color

caramel per la petita habitació que li feia de llar, allà, a la

residència d'estudiants de la Sagrera. El dit de llum que es

colava per sota la porta li va servir de lot. Confirmat, estava

sol. Agafant la tovallola que guardava a la tauleta de nit, va

fer una primera eixugada de cabells. La mare sempre li deia

que, tan alt i prim com era, si no s'arreglava els rínxols cada

nit, l'endemà el cos li faria de pal per aguantar el cotó fluix de

sucre que tindria al cap. Ell mai s'ho havia cregut, però no

estava de més arreglar-se'ls per si de cas.  

Havia estat un somni molt confús. Tanmateix, ella hi era,

perquè la va veure, perquè el mirava... potser era una de les

poques coses sobre aquell somni que tenia ben clar: ella el

saludava dempeus davant el roure vell, l'arbre de més de vint

metres d'alçada i un tronc impossible d'abraçar per no menys

de  tres  persones,  on  havia  passat  tantes  bones  estones

acompanyat de la seva gran amiga. I somreia. Per què?, per

què somreia? 

Va tancar els ulls per a recordar. Li va ser impossible. Les

imatges venien i fugien sense donar-li temps a retenir-les. Va

respirar profundament,  concentració era el  que necessitava.

Va pensar en ella, què hi feia allà?, què hi feia a l'arbre?... i

així,  respirant a compàs de les fulles del vell  roure,  en va
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aconseguir una clara imatge, talment el pogués tocar... si bé

alguna cosa no encaixava, perquè en aquell somni el Roure

de la Senyora semblava diferent. Ell sempre havia viscut la

verdor que l'envoltava i ara, aquesta s'havia esvaït. On eren

les  blanques  mates  de  sajolida?  On  s'havien  amagat  les

grogues  flors  del  fonoll?  No,  aquell  no  era  el  seu  record

d'infantesa... no, era impossible que els fidels companys del

vell arbre l'haguessin abandonat.  

Maleïda, Sira. Què hi feia al somni? No havia quedat clar

que volia enterrar els darrers anys de la seva vida i que no

tenia  cap  intenció  de  reviure'ls?  Per  què  havia  tornat?,  no

podia regressar sense permís i ho sabia. 

—No, no,  no!,  no pot  ser veritat—murmurava retorçant

amb ràbia els llençols—. És impossible, m'ho vas prometre,

vas dir que em deixaries tranquil, que no tornaries mai més. 
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